El universo no deja de expandirse, las galaxias en fuga se alejan continuamente separadas por un vacío creciente. Todo está cada vez más distante, más inalcanzable. Sería una bonita metáfora de algo si no dibujara un futuro tan inquietante. La ciencia es clara en esto, como en casi todo, queramos o no, ofrece cada vez más respuestas, pero no deja mucho margen para la esperanza.

No dejar huella, que nadie recuerde mi nombre, pasar siempre desapercibido, ser sincero, sencillo, discreto, fácil de olvidar, intrascendente, eludir así la crítica, el miedo al rechazo. No es cuestión de humildad o presunción, no tiene nada que ver con pudor o pereza, es tan sólo una cuestión de orden práctico. Todo será más sencillo, más cómodo, mejor. De todas formas el futuro no concede ninguna ventaja, poco más o menos todo acabará del mismo modo. Así me deslizo por el mundo de puntillas, sin hacer ruido, transparente, sin llamar la atención lo más mínimo, convertido en una cifra más. Sólo quiero estar aquí ahora y que nadie lo note.

Romper normas no escritas, disfrutar el leve sabor de lo inesperado olvidando cumplir la penitencia, experimentar el placer efímero de lo prohibido, pequeñas faltas sin condena que nadie censura, como equilibristas del pecado que no buscan redención, sin arrepentimiento ni culpa, una mentira intrascendente, apenas un beso robado, un caramelo cogido a escondidas, nada alcanza a igualar la intensidad de esa incomparable, fugaz, felicidad clandestina.

Nos pasamos la vida regresando a algún sitio mientras huimos de otro y esperamos que ocurra algo que nunca llega, desconfiando de quienes nos rodean y añorando a los que se fueron, y ni siquiera sabemos si ese lugar al que volvemos existe fuera de nuestra imaginación. Probablemente no. Es de nuevo la historia del viajero dudando si merece la pena volver o es mejor conformarse con los placeres del momento. Es de nuevo la lucha entre la memoria y el deseo, entre el placer y la gloria. La soledad del héroe. La nostalgia del hombre. La búsqueda, la tragedia y el olvido. Es siempre lo mismo, después de todo no hemos inventado nada.

Sé que he perdido demasiadas cosas importantes olvidadas en rincones insospechados sin darme cuenta y que habré de vivir sin echarlas de menos, errante entre miradas de desprecio, refugiado en ritos de consuelo casi eficaces a fuerza de entrenar el desengaño, el deseo será una costumbre que fácil se olvida, sepultado por urgencias incesantes, y no habrá camino de baldosas amarillas que me conduzca a un remoto lugar que me otorgue todo aquello de lo que carezco; pero aun así siento que todo esto no estuvo tan mal, que no sólo hubo errores y caídas y que en algo debimos acertar para lograrlo, a pesar de haber renegado tantas veces de pequeñas elecciones, sucesos fortuitos, a espaldas de voces acusatorias que fingimos no escuchar, ahora que no importa lo que hayamos perdido, pienso que volvería sin duda a repetir los mismos errores una y otra vez.

Por favor bórrenme, elimínenme de sus favoritos, destrúyanme, borren mi número de la memoria del móvil, mi dirección, mi correo electrónico, borren mi cuenta corriente de sus archivos, dejen de enviarme publicidad, denme de baja en clubes, asociaciones, peñas, iglesias y otros subterfugios, quiten mi nick de foros, listas de correo, grupos y demás, elimínenme de todo aquello a lo que pertenezco o haya pertenecido alguna vez, y después, cuando ya no quede registro de mí en ninguna parte, borren mi nombre de su memoria, mi rostro, mi voz, mis acciones, olviden que he existido, no dejen rastro de mí en su disco duro, imaginen que nunca he pasado. Sólo entonces seré libre. Si es que sirve para algo.